### 스물세 살. 모두가 부러워하는 장군 남이. 금수저로 태어나 곧 병조판서가 되고, 철이 없지만 아빠도 될 거였다. 어느 겨울 아침, 자신의 운명을 읽었다. 살아남을 방법은 없었다. 자기 하나로 끝내야 했다. 그렇다면, 내 아이는 여기에 숨겨야겠소. 가장 귀하고 소중한, 사랑하는 나의 딸, 구올금에게. ### 큰아빠가 있었다. 가끔 올때마다 내가 좋아하는 예쁜 돌을 주고 가는. 키가 커서 큰아빠라고 했고, 나에게 항상 ‘딸램이‘이라고 했다. "우리 딸램이가 보고 싶어 왔지." 열여덟에는 만난 그는 큰아빠를 꼭 닮은 친척 오빠 였다. 스물둘 가출했을 때, 스물여섯 일에 지쳐 힘들 때, 함께 여행을 했다. 서른하나, 서른 다섯, 마흔... 당연히 다시 올 줄 알았기에 나는 한 번도 묻지 않았다. 언제 오세요? ### 존경하는 위인이었다. 그는 평평한 나의 삶을 곡선으로 만들었고. 차가운 내 시간에 처음 온도를 선물했다. 그 아이가 나를 더 닮은 건 당연했다. 그에게는 미안하지 않다. 다만 내가 떠난 자리에 딸이 진실 앞에 혼자 남는다는 것이 두렵다. 아빠 딸로 와줘서 고마워. 넌 아빠 인생의 유일한 즐거움이었어.