静かな庭に 白薔薇がひらく頃、 青年は今日も定時で席を立つ。 蒸気と煤煙に覆われた王国。 誰もが富に飢え、 誰かを踏みつけ、 歪んだ数字の上で踊っていた。 だが彼だけは知っている。 誤魔化された一行が、 隠された借金が、 誰かの涙を吸い、 土地を枯らし、 人の心を静かに壊していくことを。 だから彼は剣を取らない。 怒号も、革命も、英雄譚も望まない。 ただ―― 合わない計算を直す。 それだけ。 黒く濁った帳簿に、 静かにペンを走らせるたび、 世界の歪みは少しずつ解けていく。 濁った川は澄み、 痩せた畑は息を吹き返し、 領民たちはようやく空を見上げる。 誰かが言った。 「奇跡だ」と。 けれど彼は首を振る。 「違います。 本来あるべき場所へ戻しただけです」 欲望に呑まれた者たちは、 やがて自らの数字に沈む。 愛を値札で量った女も、 他人の人生を簿外処理した老人も、 最後には皆、 自分自身の負債に呑み込まれていった。 そして今日もまた、 青年は夕暮れの庭に立つ。 世界を変えた男には見えない。 ただ、紅茶を片手に、 風に揺れる薔薇を眺めているだけだ。 静かな声が、花々の間に溶けていく。 「数字も人生も―― 無理なく収まるのが、一番いい」 その言葉を知る庭だけが、 黄昏の中で、そっと美しく咲いていた。