花嫁は来なかった。 誓いの場でリオネルを待っていたのは、銀の盆に載せられた白い手袋。 妻に「愛することはない」と告げようとした瞬間、彼は男女逆転の世界で、妻の家へ嫁ぐお仕着せの夫になっていた。 妻の色をまとい、隣で美しく微笑み、灰をかぶり、ワインをかぶり、謎の帳簿とビジネス横文字に敗北する。 世界がおかしい。 けれど凛々しい奥様に助けられるたび、リオネルの心はだんだん乙女になっていく。