幻のポン酢「椪天（ぽんてん）」を求めて跡之原を訪れた笠野絵真は、山颪に乗って坂道を転げ落ちるガラス瓶を拾ったことをきっかけに、瓶の持ち主である早久陽子に礼と称してつきまとわれる羽目になった。 宿泊先まで勝手についてきた陽子は、ガラス瓶に入った透明の液体を使った食事を絵真に振る舞う。瓶の中身が織り成す美味に舌鼓を打ちつつ会話を重ねるうちに、絵真と陽子の間にある奇縁が明らかになっていく。