満員電車、鳴り止まないクレーム、数字だけの評価――。東京の片隅で、ただ「システムの防波堤」として擦り切れるように生きてきた52歳の派遣社員、間宮。孤独死の未来しか見えなかった男が、一杯の中華そばをきっかけに異世界の酒場へと迷い込む。 剣も使えない、魔法も持たない。そんなおじさんが携えていた唯一の武器は、現実世界の修羅場で培った「大人の対話術」と「組織心理学」、そして……誰よりも深く傷ついてきた過去の後悔だった。 これは、人生の終わりを覚悟していたおじさんが、異世界で「代えの効かない一人の人間」として、傷だらけのまま誰かの心を救い、自分の居場所を見つけていく、不器用で温かい再生の物語。