私に贈られたはずの指輪は、いつも別の指の上で光っていた。 フィオナは婚約者の家を、誰にも気づかれぬまま支えてきた。 贈り物の宛名は、なぜか彼女を素通りする。 面倒事の宛名だけは、いつも正確に届く。 婚約者は優しい。 ただ、隣の席も、贈り物も、いつも乳姉妹が先だった。 怒鳴ったわけではない。 泣いたわけでもない。 ある日フィオナは、母の形見にまで手を伸ばされて、静かに気づく。 私は、ただ疲れたのだ。 この物語の鍵は、彼女が長年つけ続けた一冊の控えにある。 誰にも頼まれず、ただ癖で書き留めてきた記録。 それが、思いがけない形で動き出す。 軽んじられた働きは、抜けて初めて、その穴の大きさで知られていく。 そして、彼女の手元の温度に気づいていた人が、一人だけいた。 名前を持たない空気として生きてきた令嬢は、その席を降りる。 降りた先で、彼女は何を選ぶのだろう。