45歳の会社員だった俺は、目を覚ますと1995年の中学三年生に戻っていた。 机の上には『ファミコン通信』。 教室では、セガサターン、プレイステーション、まだ見ぬ任天堂の次世代機の話で男子たちが盛り上がっている。 そこには、セガサターン派で格ゲー好きだった親友・健太がいた。 家にネオジオまである健太は、ゲームの話をしている時だけ本当に楽しそうに笑っていた。 けれど俺は知っている。 このあと健太は受験に失敗し、少しずつゲームの話をしなくなる。 未来のゲーム史を教えるつもりはない。 プレステが勝つ未来も、サターンが苦しくなる未来も、今の健太には必要ない。 俺がやり直したいのは、ゲームの歴史じゃない。 あの日、親友に言えなかった一言だ。