入学から三ヶ月。 どの部活にも入れずにいた萩尾美琴は、半ば強引に“模型部”へ連れて行かれる。 シンナー臭いプレハブ。 無愛想な湊涼介。 騒がしい木戸康太。 そして、山のように積まれたプラモデル。 最初は“おもちゃ作り”だと思っていた。 けれど―― 切って。 削って。 塗って。 失敗して。 また直して。 少しずつ、自分の手で形になっていく。 放課後のプレハブで始まる、 模型と青春の物語。