恋人がいながら繋がり続けた男と女。体の相性だけが全てで、感情は名付けられないまま半年の沈黙に耐え、待ち合わせ場所に友人を送り込まれ、それでも続いた。やけに綺麗だったある夜を最後に、連絡は途絶えた。階段下のソファで、古いメモを見つけるまで。