刑務官として長く勤務していた先輩が、忘れていった手記である。最後に職場に見た日、先輩は酷い顔色をしていた。そんなに辛いものなのだろうか。自分には分からないが、先輩が再びこの職場に戻ってくることを待っていようと思う。ところでこの忘れ物、読んでしまっていいものなのか……。