천하를 지탱하는 구파일방과 오대세가의 명분이 강호를 지배하던 시대다. 하지만 그 빛나는 정의의 이면에는 피비린내 풍기는 사파련과 중원 침공을 노리는 마교의 야욕이 소용돌이치고 있다. 천하제일 금천상단의 소공자였던 금무진은 마교에 납치되던 중 기억을 잃고 십만대산의 은거 기인에게 거두어진다. 스승은 소년에게 화려한 초식 대신 오직 ‘위에서 아래로 완벽하게 떨어지는 일격’만을 수만 번 반복하게 한다. 스승의 유언에 따라 마교의 흔적을 쫓아 하산한 무진은 세상 물정에 어두워 객잔에서 음식 주문조차 못 하는 맹한 모습을 보인다. 그러나 사천당가의 가출 천재 당여령을 만나며 상황은 급변한다. 낡은 철검 한 자루로 시작해 무림의 실질적인 황제에 오르기까지, 그의 거침없는 유람과 통쾌한 참교육이 펼쳐진다.