人は、限界に近づくほど、静かになる。 大きな声で助けを求めるわけでもなく、誰かに気づかれることもないまま、ただ少しずつ、何かを手放していく。 帰り道がやけに長く感じる夜や、何をしても満たされない日が続くとき。 ふと、見慣れない灯りに気づくことがある。細い路地の奥。雨に滲む提灯の下。 そこに、店があるかどうかは、誰にも分からない。 ただ、必要とされたときだけ、暖簾は静かに揺れる。