すべての自由が、管理されている世界がある。 雨を降らせるにも、風を吹かせるにも、中央統制塔が定める「大いなる規約（プロトコル）」への申請が必要な管理都市アルカ。人々は生まれながらに役割と規約を刻まれ、そこからはみ出した者は「欠陥品（デフレクター）」として最下層へと弾き飛ばされる。 笑い声さえも、「有害なノイズ」として処理される世界だ。 幼馴染のリアナが連れ去られた日、最下層のゴミ捨て場に生きる少年カイは、右目の演算回路を静かに発光させながら決意した。 ——こんなクソみたいな計算式、俺が全部書き換えてやる。 幼い頃にシステムの「闇仕事」をこなしてハック技術を身につけたカイに、正規の武器はない。あるのは、規約の記述に必ず存在する「解釈の余地」と「論理の隙間」を見つけ出す、歪んだ天才だけだ。 彼が集めたのは、システムから「ゴミ」と定義された欠陥品たちだった。 逃げることを禁じられた不退転の巨漢・ボルグ。 死の淵でしか力を発揮できない元聖騎士・セリア。 情報が暴力となって脳を焼く天才ハッカー・ディノ。 二百三十七年間、誰も来ない記録庫で待ち続けた旧型AI・ノア。 そして、正義を信じすぎた審問官・イリス。 「呪い」を「武器」に変換する、前代未聞のハック。 欠陥を逆手に取り、完璧な管理者の盲点を突く、冷徹な知略。 だが塔を登るうちにカイは気づく。「駒」と呼んでいた彼らは、数式では定義できない何かを、確かに持っていると。 「感情は計算を乱すバグだ」と切り捨てていた少年が、一歩ずつ、人間になっていく。 肩に止まる野生のフクロウ・ゼロだけを相棒に、孤独に塔を目指した少年が、いつしか「仲間」と呼べる存在たちと世界の理不尽に挑む——。 これは、世界の理不尽をハックする物語であり、 欠陥だらけの人間たちが、最強の「バグ」となる物語だ。