王都で婚約破棄された令嬢は、母方の縁を頼り田舎の役場に身を寄せる。 「数字は嘘を吐きませんわ」――帳簿を武器に生きてきた彼女だったが、配属された畜産課で突きつけられたのは、数字では測れない現場の現実だった。