高校二年生の湊（みなと）には、誰にも言えない秘密がある。それは「人の言葉の重さ」が視覚的にわかってしまうこと。 本当の言葉は水のように澄んで軽やかだが、嘘を含んだ言葉は泥のように重く、地面に沈み込んでいく。 他人の嘘に辟易し、放課後の静かな室内プールで泳ぐことだけを救いにしていた彼女だったが、ある日、学園のアイドル的存在である生徒会長・成瀬から、信じられないほど「軽い」声で告げられる。 「僕を、殺してくれる人を探しているんだ」 泥のような嘘が蔓延する日常で、あまりに透明な彼の「願い」の真実を暴くため、湊は放課後のプールサイドで論理の糸を解き始める。