かんざし美術館がなくなった青梅市で青梅せんべいを買い、生まれた立川で母と落ち合い、育った電車も通らない武蔵村山市を通り過ぎ、プールで泳いだ東大和市でそばを喰らう。私は、多摩っ子だ。