オレンジがかった明かりが眩しく、酔っ払いの乱痴気な騒音が割って入ってくる……そう、そこはまさしく、大衆居酒屋である。 「別れよう」 「いや、ちょっと待ってよ。正気？」 「ごめん、本気なんだ」 「そうじゃなくて、え？　ここ？　ここでそんな話する？」 「え？」