『金魚の死に方』は、死んだ金魚を「きれいに死んだね」と言い、白い小皿に載せて鑑賞する母と、その姿に違和感を覚える娘の物語。母は水槽も家も娘の髪も、いつも清潔に、美しく、乱れのない形へ整えてきた。娘は幼いころから「かわいい」「きれい」と褒められて育つが、その言葉は自分の内面ではなく、外側だけを撫でて通り過ぎていくものだった。死んだ金魚を冷蔵庫で保存し、翌朝また光の下へ戻す母を見て、娘は母の愛が「苦しみ」ではなく「形」だけを見ていたことに気づく。やがて金魚の死を「きれい」と整えようとする母に、娘は初めて「綺麗に整えないで」「ただ、死んだんだよ」と声を上げる。最後に娘は金魚を土に埋め、自分の乱れた髪をそのままにする。美しさの中に閉じ込められていた娘が、乱れたまま存在する自分を初めて肯定する、母娘の静かな抵抗の物語。