連続殺人犯・比島誠司は、法廷で静かに笑っていた。 銀縁眼鏡の似合う、穏やかな男。 怒鳴らない。感情を荒げない。誰にでも優しい。 どこにでもいるような“普通の人間”。 だが彼は、複数の女性を殺害していた。 判決を前にした法廷で、比島は語り始める。 ——最初は、誰かに気づいてほしかっただけなんです。 小学生の頃、似顔絵を描くのが得意だった少年は、ある日、悪意なく描いた一枚の絵でクラスメイトを深く傷つけてしまう。 その日から比島は知ってしまった。 「本当」を描けば、人は壊れる。 以来、彼は“優しい人間”を演じ続けた。 空気を読み、感情を合わせ、誰にも嫌われないように生きる。 だがその一方で、壊れていく人間の姿にだけ、比島は“本物”を感じてしまう。 恋愛。 依存。 嫉妬。 崩壊。 愛されることを恐れながら、誰よりも愛を求めた男は、やがて人間関係そのものを壊し始める。 そして辿り着く、連続殺人。 これは、怪物の物語ではない。 誰にも嫌われないように生きた男が、 誰よりも人間を求め、 誰よりも人間を壊してしまった物語。