三十七歳の図書館司書・高橋志乃は、認知症の兆候が出始めた父を一人で支えながら、谷中の古い家に暮らしている。 二十代の頃に経験した中絶と別れ。その傷が、今も彼女に「自分は幸せを望む資格がない」と囁き続けていた。 四十歳の物流会社管理職・佐藤哲也は、膝を患った母と二人暮らし。 かつて愛した女性から「お母さんを一生支えていける自信がない」と言われて別れた。以来、誰かに近づくたびに「また誰かを不幸にする」という怯えが先に来る。 雨の夜、根津の路地にある古い喫茶店「昭和堂」で、二人は出会う。 同じメニューを注文した。それだけの縁だった。 でも、コーヒー一杯ぶんの借りが、止まっていた時間を少しだけ動かした。 親の老いと、消えない過去と、それでも誰かの隣を歩きたいという静かな願いを抱えた二人が、谷中の坂道をゆっくりと歩いていく。 大人の、純愛小説。