죽기 직전, 사람들은 무언가를 본다. 누군가는 잊고 살던 오후를 봤다고 했다. 누군가는 한 번도 간 적 없는 골목을 봤다고 했다. 누군가는 7월의 터널 안에서 눈이 온다고 말했다. 사람들은 그것을 삶의 의미라고 불렀다. 종교인은 부름이라 했고, 과학자는 뇌의 착각이라 했고, 기업은 그것을 팔았다. 세상이 죽음에서 의미를 꺼내려는 동안, 아무 설명도 없는 남자가 재난 현장에 나타났다. 이름은 한태오. 7년 전 사망 처리된 인물. 그는 자신이 무엇을 봤는지 말하지 않는다. 왜 움직이는지도 말하지 않는다. 다만 살아 있는 사람이 있으면 다시 들어간다. 기자 윤서린은 그를 쫓는다. 그러나 그녀가 기록하려는 순간, 사람들은 이름을 잃고 사건이 된다. 의미를 찾는 세상에서, 아무 의미도 말하지 않는 남자의 이야기. 〈아무 일도 아니었다〉