清水愛美は母・節子と二人暮らし。幼い頃に父を亡くして以来、節子は愛美の服を選び、友人を選び、恋人を選んできた。愛美はその重さを感じながらも、母に逆らうことを知らない大人になっていた。 やがて出会った男性・橘颯と、初めて自分の意志で歩き出そうとしたとき、愛美はある事実を知る。自分は父の愛人が産んだ子供であり、節子の実子ではないと。 それでも節子は自分を育てた。なぜか。 問い詰めた夜、節子の口から出たのは、二十六年間封じてきた言葉だった。