荒廃した土地と腐った水に苦しむ異世界の村。 そこへ転生したのは、土壌・微生物・水循環を研究していた農業研究者・土門穣。 彼は魔法ではなく、炭、水路、発酵、堆肥、家畜循環――“農業の知識”だけで村を立て直していく。 「土は死んでない、殺されてるだけだ」 水が変われば土が変わる。 土が変われば作物が育つ。 作物が育てば、人が生きる。 これは、一人の農学者が“循環”を取り戻し、滅びかけた世界を再生していく物語。