ある初夏。大学の掲示板に、短期のバイトの張り紙を見つけた。今時、紙の募集!?と訝しがりながらも、割の良さに引き受けることにした。一日、定点に待機して、「通行人」を数える(ような)仕事だということだったのだけれど、数える人がほとんど来ない。楽だけれど、なんだかやっぱり怪しくない？