松本陸は高校生で、デビューしたばかりの軽小説作家でもある。しかし、学習と執筆のプレッシャーはついに彼を圧倒し、彼は物事を忘れ始め、感情をコントロールできなくなり、もう1文字も書くことができませんでした。 医者は彼に長期休養を勧めました。母は彼を田舎の祖母の家に送った。 蝉鳴と水田に囲まれた町で、彼は白いドレスを着て川で水遊びをしている少女に会った。彼女の名前は鈴木夏帆で、彼の幼少期の馬であると自稱している。彼女は彼の子供の頃のすべてのことを覚えて、彼が何を恐れたか、何を好きだったかを覚えている。彼女は毎日祖母の家に来て、彼の後ろの藤の椅子に静かに座り、彼の文章を見て、「私はあなたと一緒にいます」と言いました。 彼女の付き添いのもと、松本陸は徐々に執筆の勇気を取り戻し、記憶の中にある女の子が、ずっと彼の後ろから遠くないところから彼を見つめていたことを思い出す。 しかし、彼が知らないのは、鈴木夏帆が本当の少年ではないということだ。彼女は遠くから彼を10年間好きになった普通の女の子です。10年前、彼が町を去った日、彼女は別れを告げなかったが、10年後、彼が休養に帰ってきたというニュースを知った、彼女は善意の嘘を用いて、夏全体の接近と引き換えた。 「お前の病気は治ったから、もう必要ないよ」 夏の終わりに、彼女は真実を彼に返し、選択を彼に委ねた。