「青春とは重力だ。関われば引きずり込まれ、最後には地面に叩きつけられる」 かつて東京で「正義感」を振りかざし、手痛い裏切りと挫折を経験した少年・讃良木透（ささらぎとおる）。彼は逃げるように移り住んだ町で、自らに絶対の鉄則を課していた。それは、何事にも干渉せず、ただ静かに青春を眺めるだけの『観測者』でいること。 全国2位の広大な敷地を誇る宮園高校の片隅で、平穏なぼっち生活を謳歌するはずだった透。しかし、彼の平穏はとある少女達に出会ったことで崩れ始めていくのだった。