その日、町の人間はみんな笑っていた。 誰も気づいていなかった。 パン屋の主人が、昨日から“いない”ことに。 いや——正確には、そこに立っていた。 笑って、パンを売っていた。 ただひとつ違うのは、 誰もその顔を説明できなかったことだ。 「優しそうな人だよ」 みんなそう言うのに、 誰一人、顔を思い出せない。 僕だけが知っている。 あれはもう、人間じゃない。 そして—— あの夜、森に落ちた光らない星に触れてから、 僕にも“同じもの”が見えるようになった。