その扉には、五十年間「鍵」がかからない。 老朽化した図書館を数字で解体する監査員・桐生。地下の閉架書庫で彼が見つけたのは、二十二年前に亡くなった兄の筆跡だった。薄いパラフィン紙に刻まれた「一晩だけ、生き延びました」という、切実な生の証明。