孤独を飼い慣らして生きてきた大学生、間中修は、触れてはならない存在——大学講師、宮ノ内に魅せられる。 ただ見ているだけでよかった。 関わりたいわけでも、奪いたいわけでもなかった。 それでも、名付けてしまった感情は、もう止まらない。 静かに、確実に、侵食していく。 整いすぎた彼の輪郭を、ゆっくりと乱しながら。 抗うことも、拒むこともできないまま—— やがて『壊れていく』のは、宮ノ内のほうだった。 これは、救いに似た破滅。 美しくほどけていく、ふたりの変貌の記録。