運動生理学の研究者・瀬川理人、28歳。論文17本、学会発表32回、友人ゼロ。感動したことは一度もない。 目覚めたら16歳のアイドル練習生になっていた。 視界に浮かぶステータスウィンドウ。フィジカル91。ボーカル15。ダンス22。表現力——4。 そして「感動ゲージ」。ゼロになったら消滅。 他人の身体データは見える。筋肉の使い方、重心、呼吸。「この人はこう動けば最高のパフォーマンスが出る」がわかる。 だが自分の表現力4だけは、どうすれば上がるのかわからない。 30人のアイドル候補生。6チーム対抗。観客投票で脱落。最下位のFクラスから、感情を持たない男の戦いが始まる。