高校生・佐藤 恒一は、 誰にも話しかけられない“普通の生徒”だった。 気になるクラスメイト・水瀬ひなたに想いを抱きながらも、言葉を選びすぎて何も始められない日々。 そんなある日、彼は倉庫で謎のラッパを拾う。 軽く吹いた瞬間、そこに現れたのは――やけに理屈っぽいゴリラだった。 「恋とはパンツだ」 意味不明な理論を掲げるゴリラは、恒一に“恋愛ミッション”を与え始める。