押しに弱いサラリーマン・鈴木は、訪問販売対策として玄関に「セールスお断り」と「土足厳禁」のシールを貼る。 その結果、訪問者たちは玄関先を“聖域”と誤解し、靴を脱ぎ正座で応対するという異様な光景が日常化してしまう。 やがてその噂は広まり、鈴木の家は「礼節を試される場所」として半ば伝説化。 誰もが過剰な作法を守る、静まり返った空間が出来上がっていった。 ――数日後。 今度は別の家庭。出産したばかりの夫婦が「赤ちゃんが寝ています」と「FREE Wi-Fi」のシールを並べて貼ったことをきっかけに、玄関前が“私語厳禁の青空自習室”へと変貌。 無音でタイピングする若者たちが集う、意識の高すぎる空間が誕生する。 こうして、何気なく貼られた玄関シールは、人々の解釈によって意味を歪められ、 ときに“聖域”を生み、ときに“理想の作業環境”を生み出していく。 ただ断りたいだけ。 ただ静かにしてほしいだけ。 ――そのささやかな願いは、なぜか社会を妙な方向へ最適化してしまうのだった。