街を救う戦隊にも、勤務表がある。待機時間、点検、報告書、損耗、秘匿。華やかな変身の瞬間の裏側で、天城修也はただひたすら「次の出動」に備え続けている。人知れず世界を守る仕事の現実と、そのなかで少しずつ日常から遠ざかっていくひとりの隊員の感覚を、静かで硬質な筆致で描く。閃光の一秒前にある沈黙へと光を当てた、異色の戦隊小説。