스물일곱. 애 둘 딸린 인생. 부모님이 떠난 뒤, 나는 동생 둘을 먹여 살리기 위해 오토바이를 타기 시작했다. 비 오는 날도, 눈 오는 날도 그저 하루를 버티기 위해 달렸다. 셰프가 되고 싶다는 꿈? 이미 오래전에 접어둔 줄 알았다. 그런데— 어느 날 다시 주방에 서게 됐다. 칼을 잡는 순간, 잊고 있던 감각이 되살아났다. 그리고 동시에, 멈춰 있던 내 인생도 다시 움직이기 시작했다.