三十二歳の王立歌劇場配役台帳官クラウディア・ヴェルナーは、上演記録と配役台帳を守りながら、ときに代役の歌唱指導まで引き受けてきた。だが三十五歳の婚約者エーミール・ハルトマンと、二十八歳の妹リゼットに主役も婚約も奪われたうえ、慈善公演の売上消失の責任まで押しつけられてしまう。追い出されるように向かった先は、北辺侯フリードリヒ・ノルトハイムが再建を進める辺境劇場。割れた舞台鈴、消えた総譜箱、改ざんされた代役契約書、そして『本物の歌姫』を飾る妹の嘘。配役台帳、貸出票、会計帳、舞台袖の署名を洗い直すほど、王都歌劇場の不正はひとつの筋へつながっていく。無口な北辺侯が毎朝用意する最前列の席札に背中を押されながら、クラウディアは自分の声と仕事と人生を取り戻していく。大人の女性が舞台の外から逆転し、最後には自分の名で幕を上げる再出発譚。