冒険者ギルドの受付嬢は、笑顔と観察眼と、完璧な身だしなみを求められる。今日も子供たちがやってくる。南部の農村から。目を輝かせて。識別標を首にかけ、最初の依頼を選ぶ彼らを、わたしは窓口の向こうから見送る。それが窓口業務だ。それだけが、窓口業務ではない。 note にて『小説の構造設計──直感を技術に変える18のパラメータ』という創作技術論を連載しています。偉そうに講釈を垂れているが、こいつはそもそも書けるのか？──という当然の疑問に対する回答として、この短編を書きました。判定は読者のみなさんに委ねます。