学校に行けなくなった中学生の「僕」は、家に閉じこもりながらも、自分なりのルールを守って日々を過ごしている。
そんな彼のもとに、クラスメイトの畠山が毎日訪ねてくるようになり、母も交えた奇妙で温かい“日常のルーティン”ができあがっていく。
最初は煩わしく感じていたその関係も、少しずつ形を変え、やがて「僕」の中である変化のきっかけになっていく——。