笑わせる、というのは 相手に「隙を見せてもいい」と許してもらうことだ。 昭和三十一年、大阪・天満。 客が二人しかいない寄席で、三十年売れない落語家・三笑亭福だるまは今日も高座に上がる。 笑わせようとしてはいけない—— そう言い残して死んだ師匠。 聞こえているのか分からないのに、二十年通い続ける客。 そして、たまたま迷い込んだ一人の男。 笑わせるとは何か。 笑われるとは何か。 三十年、分からないまま続けた男の、 たった一日の高座の話。