大学進学を機に、長年育ってきた家を出ることになった主人公。父が経営するラーメン屋で、父との最後の会話。様子のおかしな父に、つい今まで言えなかった本音が漏れ出す。 口下手な親子に、ほんの少しの謎解きを添えて。