その記憶、お引き取りいたします。――骨董商・伏木一が扱う商品は、壺でも刀剣でもない。色褪せた日記、書きかけの手帳、誰にも読まれなかった告白文。彼が求めるのは、忘れられ、埋もれたままになっている人の記憶だ。 名門大学に籍を置きながら古日記屋を名乗り、許可証を片手に田舎を渡り歩く青年。人当たりはいいが、どこか隙のない目をしている。感情というものの名前が、彼にはいつもうまく分からない。祖父を亡くした時、一度だけ泣いた。なぜ泣いたのかは、今でも分からないまま。 ある初夏。山あいの小さな村を訪れた一は、駐在警官から奇妙な話を持ちかけられる。三年前、森で少年が消えた。神隠しの森と呼ばれる、鬱蒼と茂る黒い森の奥に。捜索は早々に打ち切られ、事件はひっそりと村の記憶から消えていった。 宿を求めて彷徨う一を家に招き入れたのは、線の細い、影を帯びた綺麗な女性だった。そして彼女の息子が、一の前に立つ。 塔野美優。十五歳。 アーモンドのように見開いた瞳に、強烈な光を宿した美少年。 消えたのは、彼の双子の弟だ。三年間、誰にも言えなかった。弟が消えたのは自分のせいだと、ずっとそう思ってきた。復讐のために合気道と居合を磨き、孤独を埋めるために何百冊もの数学ノートを解き続けてきた。 感情の名前が分からない青年が、感性と愛に溢れた少年と出会う。 正反対のふたりが、隠された記憶の奥へと踏み込んでいく。 森の向こうに建つ屋敷。病に耽る名士。庭を埋め尽くす黄色い薬草。そして、水面に浮かぶ一枚の花弁が、すべてを繋ぐ。 これは推理小説の形をとった、人間の物語だ。 歪んだ孤独を抱えた者たちが、歪んだままで、それでも傍にいようとする。 傷つき、傷つけ返すかもしれない。 それでもその手を、放すことができない。 骨董屋の棚に並ぶのは、値のつけられなかった物語たち。 引き取られるのを待っていた、忘れられた記憶たちだ。 「与えられたものを受け取って、維持する。それだけでいい。」 それでも救いは残る――深く愛すれば、なおさらだ。