大都市の片隅にある《灰門第七共同住居棟》。 そこは、境務ギルドが“扱いづらいが必要な人材”を集めて住まわせる、奇妙な共同住宅だった。 神に勝ってしまった片眼の男、沈黙を売る女、選ばれかけたまま奇跡だけを起こす少年。 彼らに与えられるのは、英雄譚ではなく、国家と神殿と無法の狭間で「成立する形」に事態を収める仕事。 救済も正義も約束されない。 それでも生き延びるために、最悪の組み合わせが今日も組まれる。 これは、解決ではなく“収束”を請け負う者たちのダークファンタジー。