母校に戻った教師・黒木凌は、旧校舎取り壊しの担当者として現れた元恋人・篠宮綺斗と10年ぶりに再会する。高校時代、2人の秘密の待ち合わせ場所は旧校舎の視聴覚室――合図は窓際の黒板消しだった。 消えていく校舎の中で、終わったはずの恋がもう一度動き出す。