​「桜前線を走りながら、現地の食材で料理を作る」という爽やかな旅を計画する相沢。しかし、感覚派の村田は「桜は空に引かれたピンクの線」だと思い込み、几帳面すぎる高木は勝手に「ホタテ桜餅」なる謎のメニューを理論武装で推してくる。段取り命の相沢の意図をよそに、議論は「心の満開」という哲学的な迷宮へと脱線していく……