「もう、足、届くよね？」 オカルト記者・鍵塚のもとに届いた不可解な電話。それは、存在しないはずの「姉」からの誘いだった。 故郷に現れる、運転席だけが空席の「人形車両」。 住民たちが震える手で回す、真っ黒な「回覧板」。 幼少期、泥団子を作っていた自分の記憶が塗り替えられたとき、逃れられない「徴収」が始まる。 ――これは、あなたに届いた電子の怪異。 読み終えたとき、あなたの家の前にも「それ」が停まっているかもしれない。