下駄屋の一人息子、町田士緒（まちだしお）は東京の大学に通う十八歳。 士緒は、下駄作りの工程の中で鼻緒をすげる作業を好んで行っている。 下駄一筋な士緒だが、懐が深い雰囲気のせいか、色々な人から相談事を持ち掛けられる。 「花すげり——それは、縁結びのお仕事です」 幼き頃に着物屋の店主門倉（かどくら）からもらった言葉を胸に、バイト先、友、恋人、土地……いろいろな縁を繋げていく。 しかし彼の共感や励ましは、どこか作り物で、他人に興味がないとまで言われる。本人は、絹のような人を目指しているからだと言うけれど、幼馴染の真理（まり）は知っている。 違和感の根源が『絶対に結ばれない縁』にあることを。 士緒の隠し事と、門倉が信じた「花すげり」の力の行方は——。 三十四にまつわる、和の日常に咲く、縁と奇跡の物語。