冬の閉ざされた病棟。 患者、家族、職員——誰も完全な悪ではない、でも誰も楽ではない。 東京の精神病院に入院した佐藤は、三十七年にわたり記録され続けたノートに出会う。 分厚いページには、暴力も恐怖も、そして生きるための必死の努力もすべて書かれていた。 弱者であることは、本当に幸せなのか。 長期入院の現実、外の世界との隔たり、人と社会の微妙な関係—— この物語は、現代社会の影にある“居場所”を問いかける。　　　　　　　　　　　　　　　※本作は、作者による構想・設定に基づき、文章生成AIを補助的に使用して執筆しました。 AIは文章の整理や表現の補助に利用されており、物語の方向性や内容は作者が管理しています。