自殺未遂を起こした青年・達也は、海辺の病院に入院する。汗にまつわる苦しさを抱えながら、担当の精神科医との関わりのなかで、達也は自分でもうまく言葉にできない孤独と向き合っていく。やがて彼の語る過去には、中学時代へつながる影がほのかに差し込みはじめる。他者に理解されることを求めながら、それを恐れもする青年の揺れを、冬の海を背景に描く物語。