時計の針が四時四十四分で止まった「国立サムライ・パレス植物園」は、決して枯れない造花だけで満たされた、園長・矢神が作り上げた偽りの聖域だった。 バイトのサワコが毒舌を振るい、病を隠した客のユイが通い詰めるその場所は、ある嵐の夜、天窓が砕け散ったことで外の世界の「雨」と「死」を受け入れてしまう。 完璧な嘘が崩れ去った跡に残ったのは、形のない本物の香りと、明日へと動き出す三人の静かな決意だった。