母から一度だけ聞いた話がある。 優秀だった叔母が、ある日突然壊れた。 誰もいない場所に頭を下げ、踊り出した。 それが“始まり”だった。 半年後、叔母は精神科病院で急死した。 理由は説明されなかった。 面会すら許されないまま。 ——あの死は、本当に正しかったのか。 真相を知るため、僕はその病院に入る。 そこでは、患者が“処理”され、 記録が“整えられ”、 そして“正気”が壊れていく。 ——これは、閉ざされた医療の中で起きている物語。 そして僕は、“あの死”の真相を知ってしまった。 ※本作は実体験や取材をもとに再構成したフィクションです