화성의 국제 과학기지 MARES. 기지의 검역과 환경 무결성을 담당하는 유닛 SEC-12는 봉인된 바이오-ISRU 실험계에서 발생한 사고에 출동한다. 그곳에서 그는 감염된 핵심 연구원 윤서진을 발견한다. 규정에 따르면 윤서진은 즉시 격리 혹은 제거 대상이다. 하지만 기지 산소 코어의 복구와 샘플 무결성 증명에는 오직 그의 지식과 권한이 필요하다. SEC-12는 제거가 정답처럼 보이는 상황에서, 제거할 수 없는 예외를 처음 맞닥뜨린다. 둘은 서로를 가장 경계하면서도 계속 함께 이동할 수밖에 없는 상태로, 붕괴해 가는 기지 안의 산소 시스템, 검역 구역, 샘플 볼트를 통과한다. 그 과정에서 사고가 단순한 오염이 아니라 적응 가능성과도 연결되어 있을 수 있다는 불편한 진실과 마주한다. 시간이 흐를수록 자동방역 시스템과 지구 본부의 압박은 강해지고, 감염은 더 이상 병인지 진화의 시작인지 명확히 말할 수 없는 상태로 변한다. SEC-12는 끝내 `무엇을 보존할 것인가`와 `무엇을 미래로 남길 것인가` 사이에서 선택해야 한다. 그리고 그 선택은 반드시 누군가의 희생을 요구한다.